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Le docteur, s'apercevantde la pénible implession
que cetle scène causait à madame George, lui
dit :

r Heureusement, rnadame , nous allons trouver
Nlorel, et, si mon espérance se réalise , votre ârne

s'épanouira en voynnI ceI excellent hommc rentlu à

la tcndrcsse rJe sa rligne femme et de sa rligne fillc. r,

Et le médecin s'éloigna suivi des pcrsonnes qui
I'acconr pagnaient,

l,e [Iaître-tl'Ecole resta seul avec le fou de

science, qui commença delui expliquer, d'ailleurs
lrès-savamnrent, très-éloquemment Il mlrrche im-
posante des astres, qui décrivenl. silencieusement
leur courbe irlurense dans le ciel, dont l'état norrnal
était la nuit...

Itlais le Maitre-d'École n'écoutair, pas...
Il songeait âvec un prolond désespoir qu'il n'cn-

tendrait plus jamais la voix de son fils ct de sa

femme... Certain de la iuste horreur qu'il leur in-
spirait, du malheur , de la honte, de l'épouvante oir
les aurait plongés la révélation de son nonr , il erit
plutôt enduré mille rlorts que de se découvrir ii
eux,.. Une seule, uue derrrière consolation lui res.

, iffiorrnt la tristesse

que lui âYait irrspirée

la vue des aliénés, rnr-

.melrt, en passâllt

devnnt une cour
rgrillée où étaient

enfclurés lcs i-
diots incurables.

Pauvres ôlrcs !

presque totrjours I'origirre ; inconuus de tous ct
d'eux-mômes.,. ils traversent ainsi la vie, :rbsolu-
nrent, étlangers aux sentilnents , à la pensée , éprori-
vaut $eulenrcnI lesbesoins aninraux les pluslirnités,..

Le hideux accouplement dc la lnisère et tle h
débauche, au plus proforrd des br-ruges les plus iu-

(l) I)isous à cc propos 11u'il csi impossiblc dc roir sans ur{: lro-
fottde admiratiorr porr les iulelligerr,:cs cbrlilables rlrri orrI con-

Etlc, stlrù, 
- 

lltstÀtnus t)[ t'Ants.
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tait, un monent il avait inspiré queltlue pitié à son

{ils.

Et malgré lui,il se rappelait ces n'l0ts que Rodolphe
lui avait dits avant de Iui infliger trn chritiment ter-
rible:

t Chacune de tes paroles est un bhsphème,
chacune de tes paroles sera une prière ; tu cs âu-

clacieux et cruel parce que tu es fort, [u serâs

doux et humble parce que [u serâs faible. 'l'on

cæur esl ferméau repentir,.. un jour tu pleureras

tes victimes,.. D'homme tu t'es lait bêt.e féroce..,
trn jour ton intelligence se relèvera par I'expia-
tion. Tu n'âs pâs même respecté ce que respec-
lenI les bêtes sauvages, leur fernclle et leurs
petits... après uue longue vie consacr'ée à la ré-
tlemption de tes climes, ta dernièr'e plière sela

lrour supplier Dieu de t'accortler le bonheur incs-
péré de mourir enlre ta lemme et tou fils. .. r

q Nous allons passer devartl, la c<iut' des itliots , eL

nous arrivons au bâtirnent où se trouvc Morel, r dit
le docteur en sol'tant tle la cour oir étrit le llaltre,
d'École.

. --.--:J.+
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fecls, cause ordinairernent cel, effr'oyrble abltartlis-
sement de I'espèce...qui :rtteint en général les classcs

pturres,
Si, généralenrent, la folie ne se t'évèle pàs tout (l'â-

bord à I'observateur superliciel par la seule inspec-

lion de Ia pb;siononrie tle l'.rliéné, il n'est qrre trop
facile de reconnritre Ies clractèr'es physitlucs de

I'idiotisme.
Le docteur Herl,rin rr'eut pas hesoirr tlc laire remar-

quer à mâdame George I'expression d':ibrulisscnrent
sâuvage, d'insensibilité sl,upirlc ou d'ébahissenrcnt

irnbécile qui donnait aux traits de ces nralheureux

un aspect à la fois hideux et pénible à voir. [)t'esque

tou$ étcicnI vôtus (le longues souquenillcs sordides

err laurbeaux ; car, malgré [oule la srrlveillancc
possiblc, on ne peul eurpêcher ces ôtlos, rbso-
lument privés d'instinct et de raison , dc lacér'er',

tle souille| leurs vôtements en rampant , en se r0u-
lant comnie des bêtes dans la fange des cours (r) oir

ils rcstent pentlant le jour'.

birrd ces rcclrcrclres de propreté lrrgilrrique , rlc roir, disotrs-norr
lcs rlorloirs el lcs lits consacrés aux irliots. Qurnd orr lrcnsc qrr'ru-

:'".i@ qu i souvent n'ont
pat nrôme l'instinct de la bôte, et donI ou igrrorc

1)i



-i itt
Les uns, accroupis dans les coins les plus obscurs

tl'un hangar qui les abritait, pelotonnés, ramassés

sur eux-mêrnes comme des animaux dans leurs
tânières, faisaient enlendre une Eorle de ràlement
sourd et conl,inuel.

D'autres , adossés au mur, debout , imnrobiles ,
muets , reg:rrdaient fixcment le soleil.

Un vieillard d'urre obésité difforme , âssi$ sur une
clraisede bois, dévorair sa pitance âvec une voruci[é
animale, en jelanl de côté et d'autre rles regarcls

oïrliques et courroucés,
Ceux-ci marchaient circulairement et en lrâte dans

uD touI pe lit eEpâce qu'ils se limitaient ; cet étrange
exercice dulai t des heules en[ières sans interru ption,

Ceux-là, assis par [erre, Ee l-ralançaient inces-

sàmmenI en jetant alternativement le hlul, de leur
corps en avânl el, cn aruière, n'int,errompant ce

mouvement d'unc rlonotonie vcrtigineuse que pour

rire aux éclats, de ce rire stl'ident, guttural de

l'irl iotisnre.
D'autres enfin, dans urr complet anéantissemeut,

n'ouvraient les yeux qu'aux heures du repas, et
rest:rient inertes o inanimés, sourds, muets , âveu-
gles, sans qu'un cri, sans qu'un geste annonçât
leur vitalité...

L'absence cornplète de communication verbale on

intelligente est un tles cârâctères les plus sinistres
tl'une réunion d'idiots; au,moins malgré l'incohérence
de leurs paroles e[ de leur pensée, les fous se pâr-
lent, se reconnaissen[ , se recherchent ; mais entre
les idiots il règne une indifférence stupide., un iso-

lement farouche... Jamais on ne les entend pro-
noncerune parole articulée, ce sont de temps à aulre
quelques rires sauvages ou des gémissentents et des

cris qui n'ont rien d'humain... à peirre iin très-petit
nornbre d'entre eux reconnaissent-ils leurs gardiens.

Et pourtant, répélons-le avec admiration, pârres-
pect pour la créature, ces inlortunés qui semblent

ne plus appârtenir à nol,re espèce , et pas même à

I'espèce animale par le cornplet anéaniissement de

leurs facultés intellecluelles; ceE êtresinctrrablernent
frrppés qui tiennent plus du mollusque que rle l'être
:rnimé, et qui souvent traversent ainsi tous les âges

d'uue longue carrière, sont entourés de soins re-
cherchés et d'un bien-être dont ils lt'ont pas même

ll conscience.,.

trr:fois ces nrallreureux croulissaiert dans nne paille infecte, et

qu'à cctte herrre ils ont des li[s excellents, maiDtenus dans un élat
dè salubrilé parfailc par eles moycns rraiment merveillcrrr, on

uc peut, enc<ire nne fois , que glorifier ceux qui sc sonl voués à

l'rdoucisscment de lelles misères. l,à o nulle rcconnaissance à al-
(r:rrrlre, prs mêmc 1a grrtitu(le rle l'anirual porr son maltre.
C'est donc le bien seuletnent frit pour le Lirrr au saint rrom

rlc I'Lnmanitéq et ccla n'en est que plus rlignc, que plus grarril,
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Srrns tloute il est beau de respecter ainsi le prin-
cipe de la dignité humairre jusque dans ces malheu-
reux qui de l'homme n'orrI plus que I'enveloppe...
mâis , répét,ons - le loujourE , on devrait songer
âussi à la dignité de ceux qui, doués de loute
leur intelligence, remplis de zèle , tl'activité , sont
la lorce vive dc Ia nation; leur donner conscienc,:
de cette tlignité en I'encourageant , en la récompen-
sânt lorsqu'elle s'es[ manifestée prr I'amour du

travail, par la résignaiion , par la probit.é; ne pâs

dire enfin, avec un égoisme semi-orthodoxe : Punis-
sons ici-bas, Dicu récornpenserâ là-hâut.

< Pruvres geirs ! dit rnadarne George en suivant le

docteur, âprès avoir jeté un dernier regartl dans la

cour des idiots, qu'il est triste de songer qu'il n'y a

aucun remède à leurs maux !

- Hélas ! aucun, mâdame, répondit le docteur,
surlout arrivés à cet âge; car mainlenaut, grâce

aux progrès de la science, les enfants idiots re-
çoivent une solte d'éducation qui développe ru
moins I'atome d'intelligence incomplète dont ils
EonI quelquefbis doués. Nous avons ici une école (r)
dirigée avec autânt de persévérance que de patience

éclairée qui offre déjà des résultats on ne peut plus
sâtislâisants; pâr des moyen$ très-ingénieux et ex-
clusivement appropriés à leur état, on exerce à la
fois le physique et le moral de ces peuvres enfants ,

et beâucoup parviennen[ à connaître les lettres , les
chiffres, à se rendre compte des couleurs; on est

même arrivé à leur apprendre à chanter en chæur,
et je vous assure, madame, qu'il y a une sorte de

charme étrange, à la fois lriste et touchant, à enten-
dre ces voix étonnées. plaintives,quelquefois doulou-
reuses , s'élever vers le ciel dans un cantique dont
presque tous les nots, quoique français , leur sont
inconnus... Mais nous voici arrivés au bâtiment oir

se trrouve Morel... J'ai recommandé qu'on le laissât
seul ce matin , afirr que I'effet que j'espère produire
sur lui erit une plus grande action.

- Et quelle est donc sa folie , monsieur ? dit
tout bas madameGeorge au docteur, afin tle n'être
pas entendue de Louise,

-ll s'imagine que s'il n'a pas gagné treize cents

francs dans sâ journée pour pâyer une dette con-,

tractée envers un notaire nommé Ferrand , Louise

On ne saurait donc lrop louer messieurs leg adnrinistrateurs ct

urédecirrs tle llicêtre, dignement soulenrs d'ailleure par la houle

et juste autorilé du célèbre docteur l'errus, cbargé de I'irr-
speclion grinérale des borpices d'aliénés, et auquel on doit I'cx-
cellcnle loi sur let aliénés, loi basée sur ses salaûtes el profondes
observa t ions.

(l) llctle ti:ole esl encore unc des ins[ilutions les plus cutierscr
et les plus irtéressantes,



doit mourir sur l'échafaud pour crime d'infanticide,

- Ah! monsieur, ce notaire... était un monstre !

s'écria matlame George, instruite de lahaine de cet

lromme contre Germain ; Louise Nlorel." son père'..

ne sonI pas ses seules victimes... il a poursuivi mon

fils avec un impitoyable acltarnement.
* Louise Morel m'a tou[ dit , madame , répondit

le docteur; Dieu merci, ce misérable a cessé de

vivre... Mais veuillez m'àtleodre tln momenI avec

ces braves gens... je vais voir comment Ee trouve

Morel. u

Puis, s'adressant à la fille du lapidaire :

s Je vous en prie, Louise , soyez bien atlentive :

âu moment oir jc crierai : Yenez I paraissez aussitôt,

mais seule... Quand je dirai rrne seconde fois : I'e-

nez.., les àutreE personnes entreronl avec vous...

-_ Ah ! monsieur , le cæur me rnanque , dit

Louise en essuyant ses larmes; pauvre père.'. si

cette épreuve était inrrtile !...

- J'espère qu'elle le ,sauvera' Depuis longtemps

je la ménage... Allorrs, raEsttrez-r'ous, et sorrgez à

mes recommândations.'. I

Et le docteur, quittant les personnes qui I'acconr-

pagnaient, entra dans une chambre dont les fenêtres

grillées ouvraient sur un jardin.

Grâce au repos, à un régime salubre, aux soius

dout on I'entourait, les traits de Nlorel le lapidaire

n'étaient plus pâles, hâves et creusés par une mli-
greur rnaladive I son visage plein, légèrenrenI coloré,

annonçait le retour de la santé; mais un sourire

mélancolique, une certaine fixité qui souvent erlcore

immobilisait son regard , annonçaient qrre sa rrison

n'était pas encore complétcnrent rétablie.

l,orsque le docteur entra, Morel, assis et courbé

devanl, une table , sirnulait I'exercice tlc son tné[ier

tle lapirlaire err rlisan[ :

r Treize cents francs . .. trcize cenls frlncs. . ' ou

sinon Louise sur l'êchafau11.... treize cents franc$,. '
travaillons... travaillons... travaillons'.. I

Cetie aberration, donI les accès étaientd'ailleurs
de moins en moins fréquents , avait toujours été

le symp[ôrne prirnordial de sa folie. Le rnédecin ,

d'abord contrarié de trouver Morel en ce nloment

sous l'influence tle sa monomanie , espéra bientôt

faire servir cett,e circonstànce à son projet; it prit
dlns sa poche une bottrse contenùnt soixànte-cinrI

louis qu'il y avait placés d'avanceo versâ ceI or dans

sa main, et dit brusquenrent à IIIorel qui , profon'

dément absorbé pâr son simulacre de travail, ne

s'était pas aperçu de I'anivée du docteur :

( lllon brave NIorel,.. assez travaillé. '. vous âvez

en{in gagné les ffeize cen(s francs qu'il vous faut,

pour $âuver l,ouise,.. les voilà.". I
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Et le docteur jeta sur la table la poignée tl'or.
r Louise est sauvée !... s'écria le lapitlaire en

ramâssânt I'or avee avidité, Je cours cltez le notaire,

et, se levant précipitamment, il courut vers la portc.

- Yenez!... l cria le docteur avec une vive

angoisse, car la guérison instanlanée du lapidaire

pouvait tlépendre de cette première impression.

A pcineeut-il dit ; Tenez, qrre Louise parut à ll
porte au molùen[ oùr son père s'y présentait.

Morel stupéfiriI recula tleux pas en arrière et laissa

tomber I'or qu'il lenâit...

Penilant quclques minntes il contenrpla l,ouire
dans un ébahissernent profond, ne la recounuissanl,

pas encore.., Il semlilait pourtant tâcher de rappeler
ses souvenirs; puis... se rlpprochant d'elle... peu

à peu il la regarda âvec une curiosité inquiète et
craintir.e..,

I-ouise, tremblarrte ti'émotion, contenait di{ficile-
menI seE larmes, pendrnt tlue le tlocteur, lui le-
commanclanI pùr un gest,e de rcstcr muette, épiait,
âttentiI et silencieux , les moinrlres mouvements de

h phlsionomie du lapidaire.
Celui-ci, toujours penché vers sa fille, commençâ

tle pâlir; i[ passa ses deux mains sur son front
inondé de sueur I puis , laisant uû nouveau pas yers

elle, il voulut lui parler; mais la voili expira sur ses

lèvres, sa pâleur augmenta, e[ il regarda autour de

lui avec surprise, comme s'il sorlait peu à peu d'un
$on ge.

n llien... bien... dit toul bâs le docteur à Louise,

c'est bon siqne.." quand jc dirai : Yenez, jetez-vous

dans ses bras en I'appelant votre père, r

Le lapidrrire porta les mains sur sa poirine en se

reg.rrdant, si cela se peut dire, des pieds à la tête,
comme pour se bien convaincre de son identité. Ses

traits exprimaient une incertitude douloureusc; au
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lieu d'attaclrer ses yetrx sur sa lille, il semblait vou-
loir se dérober à sa vue. Alors il se clit à voix basse

d'une voix entrecoupée :

r Non !... non!,.. un $onge... oir suis-je?... im-
possible !... un songe... ce n'es[ pas elle. .. , Puis,
voyânt les pièces d'or éparses sur le plancher : r Et
cet or. . . je ne me mppelle pas... Je nr'éveille tlonc ?. ..
La tête me tourne... je n'ose pas regarder... j'ai
honte.. , ce n'est, pas Louise, , .

-Venez, 
dit le tlocteur à voix haute.

- r\Ion père... reconnaissez-moi donc, je suis

Louise. .. votre fille ! . . . r s'écria-t-elle en fondant en

larmes et cn se jetânt dans les bras du lapidaire, au

rnornent oir r:ntraient la femme de ilIorel, Rigolette,
nadame George, Gernrain et les Pipelet.

o Oh ! mon Dieu, disait r\lorel que Louise accablait
tle caresses, oir suis.je?,.. que me veut-on?... que

*'est-il passé ?. . . je nc peux pas croire.. . r Puis, après

tluelques instants de silence, il prit brusquement
entre ses tleux mains Ia tête de Louise , la regardl
lixcnrent et s'écria, après quelques instants d'émo-
tiorr croissante :

< l,orrise!"..
-* ll est sauvé, dit le docteur.

-- t\lon mari .. nlorr pauvre Motel ! .. s'écria la

Icuune rlu lapidrire en venant se joindre à Louise.

- I\lrr fenrme lrepritMorel, ma femmeet nra fille !

- llt rnoi aussr, NL Morel... dit Rigolette, tous

vos :rnris s0 sont dolln6 rcndez-vous ici.

-Tous vos anris !... vous voyez, ÙL ilIorel,
ajouta Germain.

- ilIadernoisellc Rigolette !... ll. Germain !...
dit le lapidaire en reconnaissantchlque personnâge

âvcc un nouvel étonnernent.

- Et les vieux amis de la loge, tlonc !... dit Ana-
stasie en s'lpprochant à son tour avec Alfred, les

voilà les Pipelet. . . les vieux Pipelet. .. amis I rnort. . .

et allllcz donc... père [Iorel... v<-rilI une bonne
journée...

- U. Pipelet... et sr femrne... tant de rnonde

autour de moi!... il rne semble qu'il y a si long-
tenrps!...Et...nrais...mais enfin... c'cst toi, Louise...
n'est-ce pas?... s'écri:r-t-il avec entraîrrenent en

seruant sa fille dans scs bras. C'est toi, l,ouise ? bien

sûr?...

- Mon pauvre père... oui... c'est moi... c'esl,

nra mère... ce sonl t0us vos amis... vous ne nous

quitterez plus. .. vous u'aurez pl us de chagrin. . . nous

Eeron8 heureuK maiutenant, tous heureux,..

- Tous heureux,.. Mais... attendez donc que je
me souvienne,.. tous lreureux... il nre senrble pour-
trni qu'on était venu te cherclier pour te conduire

clr prison, Louise...

tIiS ùIYSTùRBS DE PÀRIS.

- Oui... nron père... mais j'en suis sortie...

i:i:]i:* 
.vous le voyez... me voici... près de

- Attendezencore,.. attendez,..voilà la mémoire
qui merevient... r Puis le lapidaire repritavec effroi:
c Et le notaire ?...

- ÙIort... Il est mort, mon père..., murmura
Louise.

- Slor[ I lui !,.. alors je vons crois,.. nous pou-
vons être heureux... Illais ori suis-je?... comment.

suis-je ici ?... depuis conbien de temps ?... et pour-
qnoi ?... je ne rne rappelle pas bien...

- Vous avez été si nalade , monsieur, lui dit le
docteur, qu'on vous a transporté ici... à la cam-
pàgne... vous avez eu unc fièvre... très-violente...
le délire...

- Oui... oui... je me souviens... de la dernière
chose... avant mâ rnaladie... j'étais à parlcr avec ma
lille... et qrri,.. donc... qui tlonc?... r\h !... un
homme bien généreux , M. Rodolphe... il m'avait
empêelré d'être amêté... Depuis... par exemple...
je ne ne souviens de rien.,.

- Votre maladie... s'était compliquée d'une
absence dc mémoire, dit le médecirr. La vue de votre
fille, de votre femme , de vos amis vous I'a rendue...

- Et chez qui suis-je donc ici ?

- Chez un arni... de M. Rorlolphe, se hàta de
dire Gelnrain; on avait songé que le changernent
d'air vous serrlit utile.

- A merveille, rdittout bas ledoereur; e[s'adres-
sant à un surveillant, il ajoutr : c Envoyez le fiacre
au boul de la ruelle du jardin, afin qu'il n'ait pas

à traverser les cours et à sortir par la grande porte. )

Ainsi que cela ârrive quelqucfois dans les cas de
I'olie, l\Iorel n'avait aucunemelit le souvenir et la
consciencc de l'aliénation dont il avait été alteint.

Que dire de plus? Quelques nloments âprès,
âppuÏé sur le bras de sa fernme, de sl fille, et âc-
conrpagné d'un élève chirurgicn que, pour plus de
prudcnce, le docteur comrnit à sa surveillance jusqu'r\

l)aris , lllolel montait en {iacre et quittait Bicêtre
sîns soupçonner qu'il y avait été enfermé comme
fon.

r Vous croyez ce pauvre homme complétcment
guéri ?disait madrme George au docteur qui la re-
conduisait jusqu':i la grande porte de Bicêlrc.

- Je le crois , madame , et j'ai voulu cxprès le
laisser sous I'Leuleuse influence de cc rapprochement
âvec sa famille ; j'aurais craint de I'en séparer. Du
reste, un de mcs élèves le le quittera pas et indi-
quera le réginie à suivre. Tous les jours .i'irri lc
visitel jusqu'à cc quc sn crrôrison soit tout à lhit
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consolidée ; câr non-seulement il rn'intéresse beau-
coup , rnais il m'a encore étô très-particulièrement
recommandé, à son entrée à Bicêtre, par le chargé
d'affaires du grand-tluc tle Gérolstein. "

Germain et sa mère échangèrent un coup d'æil
significatif.

o Je vous remercie, monsicu r,di t matlame Gcorge,
de la bonté avec laquelle vous âvez bien voulu me
faire visiter ce bel établissement , et je me félicite
d'avoir assisté à la scène touchantc qrre votre savoir
avait si lrabilement prévue et annoncée.

- Et moi , madarne , je rne félicite doublement
tle ce succès qui rend un si excellent honrme à la
iendresse de sa famille. '

Quclques morilents après, madame George, Rigo-
lette ei Germain avnient quitté Bicêtre, ainsi que

l\1. et nratlame Pipelet.
Atr moment oir lc docteur Herbin rentrait dans

les cours, il rencontra un employé tupérieur de la
maison qui lui dit :

q Ah ! mon chcr M. Herbin, vous ne sauriez vous
irnaginer à quelle scène je viens d'assister... Pour
un observateur comme vous , c'ett été une gource

inégruisable.

- Comnrent dorrc? quelle scène?

- Vous savez que nous âvons ici denx femmes

condamnées à rnort, .. la mère et la fille... qui seront
e xécutées demain ?

- Sans doute.

- Bh bien ! tle rna vie jc n'ai vu une audace et
un sang-froid pareils à celui cle la mère... C'est une
femrr. e infer"nale...

- N'cst-ce pas cctte venve i\lartial... qui a montré
tànt de cynisme dans les clébats ?

- Elle-mêmc.

- Et qrr'a-t-elle lait encore?

- Elle avait denrandé à être enferrnée tl:rns Ie
même cabanon que sa fille... jusqu'au momeoI de
leur exécution... On avait accédé à sa demande. Sa

lille, beaucoup noins entlurcie qu'elle, parait
s'amollir à mesule que le moment fatal approctre,
tandis que I'assurance diabolique tle la veuve aug-

rnente encore, s'il est possible.., Tout à I'heule le
vénérable rumônier de la prison est cntré tlans leur
cachot pour leur offrir les consohtions de la rcli-
gion.., La fille se préparait à les accepter, lorsqiie
sa mèr'e, sans perdre rrn momenl son sang-froid
glacial , I'a accablée, clle ct. l'rumôrrier, de si el-
frayants sarcasmes, que c0 vénérable prêtlo a drl
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quitter le cachot après avoir en vain tenté de faire
entendre quelques saintes paroles à cette femrne
indomptable.

- 
A la veille de monter sur l'échafaud !... une

telle auclace estvrâiment inlernale..., clit le docteur,

- Du reste, on dirait une de ces familles pour-
suivies plr la fatalité antique... Le père esl morl
sur l'échafaud... un autre fils est au bagnc... un
aul.re aussi, condarnné à mort, s'es[ dernièrernent
évadé... Le fils ainé seul et deux jeunes enlanls ont
échappé à cette épouvantable contagion... Pourtânt
cett,e femme a fait demarrtler à ce ûls aîné.., le seul
honnôte hornme de cette exécruble race... de venir
demain mrtirr recevoir ses dernières volontés !.. .

- Quelle en trevue ! . . ,

- Vous n'êtes pas curieux d'y assister ?

- Franchement non.,. Yous connaissez nres

principes au sujet de la peine tle mort... et je n'ai
pâs besoin d'un si affreux $pectacle pour m'affermir
encore dans ma manière de voir... Si cette horrible
femme porte $0n carâctère indomptable jusque sur
l'éclrafautl , quel tléplorable exernple pour le peu-
ple !...

- Il y a encore quelque chose tlans cette double
exêcution qui me parait très-singulier, c'est lc jour
qu'on a clroisi pour la I'aire.

- Comrnent ?

- C'est aujourd'hui la rni-carême:

- Eh bien ?

- Demain... I'exécution a lieu à scpt heures..-
Or des bandes de gerrs déguisés, qui ûuronI passé

cet,te nuit dans les bals tles barrières... sc croiseront
nécessairement, en rentrant dans Paris, avec le
funèbre cortégc.

- Vous avez raison... ce sel'r un contra$te
hideux.

- Sans compter que de la place de l'exôcution...
barrière Saint-Jacques, on entcntlrl au loin ll mu'
sique tles guinguettes environnanles, car pour fêter

le tlernier jour rlu carnaval, on danse dans ces ca-

barcts jusqu'à diri. et onze henres tlu mal.in... u

Le lendemain... le soleil se lova rrrdieux, éblouis'
sân [.

A quatrc heures du rnatirt, plusieurs piquels

d'infanteric et t1e eavlletie vinrenI enl,ourer et gâr-
der les abords de llicêtre.

Nous conduirons le lecteur tlans le cabanon où se

trouvaient, réunies la veuve tlu supplicié et sa fille
Calebasse.
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$ifi *,.u,r., un sombre corrittor
percé çà et là de rluelques fenêrres

':æY;grillées, sorte de soupiraux situés'_az-;-.:-.-.- un peu au*dessus du sol d'une
cour supérieure, conduisait au cachoI des con-
damnés à rnort...

Ce cachot ne prenait de jour que pâr un large
guiclret pratiqué à la partie supérieure de la porte,
qui ouvrait sur le passage à peine éclairé dont nous
rvons parlé.

L)ans ce cabanon au plafond écrasé, aux murs
humides et verdâtres, au sol dallé de pierues froides
comme les pielles d'un sôpulcre, sonl, renferrnées la
fenrme Martial et sa fille Calebasse.

La figure anguleuse de la veuve du supplicié se
détache, dure, irnpassible et trlafarde comme un
rnasquc tle marbre, au milieu de la denri-o[rscr.rlité
qui règne tlans le cachot.

Privée drr I'usrge de ses mains, car par-dessus sa

rohe noire clle porte la camisole de folce, sorte de
longue casaque de grosse toile grise lacéc rlerlière
le dos et dont les mrnches se ternrinent e[ sc fer-
menl, en forme de sac, eile tlemande qu'on lui ôte
sorr bonne[, sc plaignant d'une vive chrlcur ù la
tê[e... Ses cbeveux gris toûlbenl éprrs sul ses

épaules. Assise au bot.d tle sou lr[, ses pieds repo-
sent sur la dllle; elle regarde 6xemenI sa liile Ca-
lebasse, séparée d'elle prr la l:rrgeur du caclrot...

Celle-ci , à demi
camisole de forcc ,

couchée, et aussi vètue tle

s'ltlosse âu nur. Elle â

la

la
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tête baissée sur sa poitrine, I'æil fixe, la respiration
saccâdée. Saul un léger tremblement convulsif, qui
de temps à autre agite sa mâchoire inférieure, ses

traits paraissent âssez calmes, malgré leur pâleur
livide.

Dans I'intérieur, et à I'extrémité du cachot, au-
près de la porte, au-dessous du guichet ouvert, un

vétéran décoré, à ligure rude et basanée, au crâne
chauve, aux longues moustàches grises, est assis sur
une cliaise. ll garde à vue les condarnnées.

r Il fait rrn froitl glacial icil... et pourta!)1, les veux
rne brrllent. .. et puis j'ai soif. .. toujours soif..., r dit
Calebasse au bout de quelques inslants. Puis, s'a-

drcssant, au vétéran , elle ajouta : r De I'eau , s'il
vous plait, monsieur... ,

Le vieux soldat se leva, prit sur un escabentr tln

broc d'étain pleiu d'eau, en remplit un ïerre, s'âp-

prochâ de Calebasse et lâ fit boire lentement, la

canrisole de force empêchânt la condamnée de se

servir de sès mains.
Après avoir bu avec avidité, elle dit :

q illerci, monsieur...

-Voulez"vous 
boire?... r demanda le solilat à la

venve.

Celte-ci répontlit prr un signe négatif.
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Le r'étéran alla se rasseoir.
Il se fit un nouveâu silcnce.
r Quelle heure est-il, monsieur? demanda Cale-

trasse.

- Bientôt quâtre l)eures et deorie..., dit le sol-
rlat.

-Dans 
trois heures !,.. reprit Crlebasse avec

un sourire sardonique et sinistre, faisant allusion au

mornent fixé pour son exécution, dans lrois heu-
res !. .. r

Elle n'osa pas aclrever,
l,a veuve harrssa les épaules... Sa fille comprit sa

pensée, et reprit :

o Vous avez plus rle coul'âge que moi... ma

mèrc... Yous ne faiblissez jamais... vous,,.

-- Janrais !...

- Je le sais bien... je le vois bien... Votre ûgure

est aussi trauquille que si vous étiez assise au coin

du feu de notre cuisine... occupée à coudre... Ah I

il est loin cc bon lemps-là !. .. il eE[ loin ! .. .

- Bavartle !. ..

- 
(l'est vrai,.. au lieu de rester là à penser...

sans rien dire... j'rime rnieux parler...i'aime rnieux,..

- T'étourtlir... poltronne !

- Quancl cela serait, ma mère, tout le monde

u'a pas votrc courage, non plus... J'ai fait ce que
j'ai pu pour vous imiter ; jen'ai pas écoutéle prêtre,
prrce que vous ne vouliez pas. Ça n'empêche pas

que j'ai peur-être eu tor[.,. car enfin..,. ajouta la

condamnée en frissonnant, après,., qui sait?.,. et
après... c'est bientôt... c'est... dans.,.

- Dans trois heures...

-Comnre vous dites cela lroitlement, ma mèrel. ..
ilIon Dieu ! mon Dieu ! c'esI pourl,ant vrai... dire que

nous somm0s là.., toutes les deux... que nous ne

sommes pas rnalatles, que nous ne voudrions pas

mourir,.. eI que, pourtant,, dans trois heures.,.

- Dans trois heures tu auras fini en vraie Mar-
tial..,Tu auras tsu noir..,voilà tout.,.Hardi,ma fille!

- Cela n'est pas beau tle parler ainsi à vo[re
fille, dit le vieux soltlat, d'une voix lente et grave;
vous auriez mieux fait de lui laisser écouter le
prêlre... )

l,a veuve lraussr de nouveâu les éplules âvec un
dédain farouclre, e[ repriI en s'adressan[ à Calebasse

sans seulenrent tourner la l,ête du côté tlu vétéran :

r Courage, ma lille... nous montrerons que des

femnres ont plus ile cæur que ces hommes.,. avec
leurs prêlr'cs. . . Les lâclres ! .. ,

- [,e commandant Leblontl était le plus brave
oflicier du Sschasseurs à pied... Je I'aivu, miblé de

blessures à la brèche de Saragosse... mourir en fai-
sant lq signe de Ia croix.,,, dit le vétéran.

I tl

- Vorrs étiez donc son sacristain ? lui demanda
la veuve cn poussânt un éclat, de rire sauvage.

- J'étais son soldat, répondit doucemeni le
vétéran, C'était seulement pourvous dire qu'on peut,

au moment de mourir... priersans être làche.,. r

Caleba.qse regartla âttentivement cel lromme au

visage basané, type parfait et populaire du soldat dc

I'empire ; une proforrde cicatrice sillonnait sa joue
gauche et se perrhit dans sa large moustache grise.

Les simples paroles de ce vétéran, dont les traits,les
blessures, les cbevrons et le ruban rouge semblaient
annoncer la bravoure calrne et éprouvée par les ba-
tail les, frappèrent profondémen t la fi lle de la veuve...

Elle avait relusé les consolrtions du prêtre encore
plus par fausse honte et par crainte tles sarcasmes

de sa mère quc par endurcissement, Dans sa pensée

incertaine et mourante, elle opposa aux railleries
sacriléges de la veuve I'assentiment du soldat. Forte
de ce témoignage, elle crut pouvoir écouter sans

làcheté tles instincts religieux auxquels des hommes

intrépides avaient obéi.
* Au fait, reprit-elle avec angoisse, pourquoi

est-cc que je n'ai pas voulu entendre le prêtre?... Il
n'y a pas de faitrlesse à cela... D'ailleurs ça m'aurait
étourdie... el, puis.,. enfin... après... qui sait?...

- Encore ? dit la veuve d'un ton dc mépris écra-
sant. Le temps mânque,.. c'est dommage... tu se-

rais religieuse. L'arrivée de ton frère r\lartial achè-

vera ta conversion... llais il ne viendra pas... cet
honnête horume... le bon fils 1... o

Au noment oir la veuve prononçait ces paroles,
l'énorme serrure de la prison retentil. bruyammenl,
et lâ porte s'ouvri[.

'r Déjà 1... s'écria Calebasse en faisant un bond

convulsif. Oh ! mon Dieu... on a avancé l'heure ! On

nous trompait I )

Et ses trails commençaient à se décomposer d'une

manière effrayante.
a TrnI mieux... si la montre du bourrearr

âvance,.. tes béguineries ne me déshonoreront, pas.

- Illadame, dit un employé de la prison à l:r

condamnée avec cette sorte de commisération dou -

cereuse qnisenl Iamortrvotre ûls est là,.. voulez-
vous le voir?

-Oui..., répondit la veuve sanstourner la tête.

- Entrez... monsieur..., r dit I'employé.

ùIartial entra.
Lc vétéran resta dans le cachot, dont on laissa,

pour plus tle précaution, la porte ouverte. A tra-
vers Ia pénombre du corritlor à demi éclairé par l,:
jour naissant ct par un réverbère, on voyait plusieur*

soldats et gardiens, les uns assis sur un banc, les

autres tlebout,
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r\Iartial était aussi livide que sa urèr'e : ses traits
exprimaieni une angoisse, une horreur profonde;
ses ger)oux tremblaicnt sous lui. NIalgré les crimes
de cette femrne, mrlgré I'avetsion qu'elle lui avait
toujours témoignée, il s'était cru obligé d'obéir à sa

tlernière volonté.
Dès qu'il enlra dans le cacliot, h veuve jeta sur

lui un regrrtl perçant, et lui dit d'ure voixsorrrcle-

merlt courroucée, et comme pour éveiller dans l'âme

de son fils une Ïraine prolonde :

' Tu vois... ce qu'on va faire.., de ta mère,.. tle

ta sæur!...

- Ah ! ma mère... c'est âffreux... nrais je vous

I'avais dit , hélas ! . .. je vous I'avais dit l. . r

La veuve serra ses lèvres blanclres avec colèrc;
son fils ne la comprenait pas; cependant elle lc-
prit :

, On va nous tuer.,. comme on a tué ton père.

- l\lon Dieu 1... mon Dieu !... ct je ne puis

lieu.., c'es[ fi ni... ]Iaintenant... que votllez-vous que

je fasse?... Pourquoi ne pas m'avoir écouté... ni
vous ni ma sæur ?. . , vous n'en sericz prs là. . .

- AL I c'estainsi..., reprit la veuve avec son ha-

bituelle et farouclre ironie, tu trouves cela bien?

- llla mère !. . .

-- Te voilù content... tu pourrâs tlirc... snns

mentir, que ta mère est nrorte... tu lle rougiras

plus d'cllc.

- Si j'étais ntauvais fils, rtlpondit bt'usquertrent

trlaltial, révolté de l'injustc duretô de sa mère, je ne

serais pas ici.

- 
'l'u viens... pal curiosité...

- Je viens... pour vous ol-.éir.

- Ah ! si je t'avais écouté, Xlirrtial, :ru lieu tl'é'
coul.er nra mère,.. je ne serris pas ici, s'écria Calc-

basse d'une voix déchirante et cédant enfin à ses

angoisses, à ses terreurs, jusqu'alors contenues pâ1"

I'influence de la reuve. C'est votre faute..' solez

maudite, ma mère !

- Ellc se repeDt.. . elle m'accuse... tu t'lois jorrir,

hein I , dit la veuve à son lils avcc uu éclat de rire
diabolique.

Sans lui répondre, llartial se lapprocha de Cr-
lebasse, dont I'agonie commençai[, et lui tlit rvec

compassion :

c Pauvrc sæur... il est trop tartl. '. maintenant, ..

- Jamris. .. trop târd... pour êlre làche ! ... dit
la rnère avec ur)e fureur froide. Oh l quelle race 1..'

quelle race!.,. Heureusement Nicolas est évadé,.'
heureusement François et Amandine... ['échappe-

r0nt.,. Ils ont déjà du vice... la misère les acltè-

çera !..,

- Ah ! l\llrtial 1... veille bicn sur cux.,. ou ils
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{iniront... comme nous deux ma mèr'e,,. On leur
couperâ aussi la tôte ! s'écria Calebasse en foussant
de sourds gémissemen ls.

- Il aura treau veiller sur eux, s'écria la veuve
avec une exaltation féroce, le vice et la misère

seront plus forts que lui.,. et un jour... ils venge-
ront père, nrère el, sæur...

- Votre horrilile espérance sera trompée, ma

nrère, répondit l\lartial indigné. Ni eux ni noi
nons n'aurons jarnais la misère à craintlrc... La
l,ouve a sauvé la jeune filte que Nicolas voulai[
noyer... les parents de cette jeune fille nous ont pro-
posé ou beaucoup d'argent ou noins d'argent ct
des terres en Algcr... ù côté d'une ferme qu'ils ont
tléjà donnée à un homrne qui leur a aussi rendu de

grands services,.. Nous avons préféril les terres. Il y
a url peu de danger'... mris ça nous vâ... à la Louvc
ct à moi... Demain nous pârtirons aveo lcs enfants,

eI de Dome vie nous ne reviendrons en fiurope...

- Ce que tu tlis là est, vrâi ? dernantla la veuve r\

lhrLial d'un lon tle surprise in'itée.

- Je ne mens jamais.

- Tumens aujourd'lrui pour me mettre en colère.

- En colère.., pàrce que le sort de ces enf'ants

esl assuré ?

- Oui... de louveteauxon en fcra rlcs agneaux..,

Le sang de {on père, tle tr sæur, le rnien uc scril pirs

venge...

- Ace moment... ne parlez pas lirrsi.

- J'ai tué... on me tue... je suis quitte...

- lla mère... le repentir... o

La veuve poussa un nouvel éclat de rire,
. Jevis depuis trentc arrsdans le crime... etpour

me repentir de trente âns... on nre tlonne trois
jours... avec la ntorl, au bout... Est-ce que j'aurais

le temps?... non, n0n, qtrantl ma tô[e tombera,..
elle grincela tle lage et de haine.

- IIIon frère... âu secours... emmène-moi d'ici,
ils vont venir..., murmura Calebasse tl'une voix dé-

faillante, car ll rnisérable commençait à délirer.

- Yenx-lu te taire..., dit la veuve eriâspéréepal

la faiblesse de Calebasse; veux-l,u te trire!... Olr !

l'infâme !... et c'est ûtâ fille !

- l\{a mère ! rna môre !... s'ôcria l\'lrrtral tlô-

clriré par cette horrible scène, pourquoi m'avez-

vous lait venir iei ?...

-- Parcc que je croyais tc donncl du cæul et tl,:

la haine.., urris qui n'a pas I'un'.' n'a lias I'arttrc'.,
lâche. . .

- Ma nière !...

- Làche.,. làchc... làclre!... I

A ce montent ilse fit un asscz grantl l-ruit tle pa's

dans lr: corridrir.




